কুড়ি বছর পরে

___জীবনানন্দ দাশ

আবার বছর কুড়ি পরে তার
সাথে দেখা যদি হয়
আবার বছর কুড়ি পরে-
হয়তো ধানের ছড়ার পাশে
কার্তিকের মাসে-
তখন সন্ধ্যার কাক ঘরে ফেরে- তখন হলুদ
নদী
নরম নরম শর কাশ হোগলায়- মাঠের
ভিতরে !
অথবা নাইকো ধান ক্ষেতে আর,
ব্যস্ততা নাই আর,
হাঁসের নীড়ের থেকে খড়
পাখির নীড় থেকে খড়
ছড়াতেছে; মনিয়ার ঘরে রাত, শীত আর
শিশিরের
জল !
জীবন গিয়েছে চলে আমাদের কুড়ি, কুড়ি,
বছরের
পার-
তখন হঠাৎ যদি মেঠো পথে পাই
আমি তোমারে আবার !
হয়তো এসেছে চাঁদ মাঝরাতে একরাশ পাতার
পিছনে
সরু- সরু-
কালো কালো ডালপালা মুখে নিয়ে তার,
শিরীষের অথবা জামের
ঝাউয়ের-আমেরঃ
কুড়ি বছরের পরে তখন তোমারে নাই মনে !
জীবন গিয়েছে চলে আমাদের কুড়ি-
কুড়ি বছরের পার-
তখন আবার যদি দেখা হয় তোমার আমার !
তখন
হয়তো মাঠে হামাগুড়ি দিয়ে পেচা নামে-
বাবলার গলির অন্ধকারে
অশথের জানালার ফাকে
কোথায় লুকায় আপনাকে !
চোখের পাতার মতো নেমে চুপি কোথায়
চিলের
ডানা থামে-
সোনালি সোনালি চিল- শিশির শিকার
করে নিয়ে গেছে তারে-
কুড়ি বছর পরে সেই কুয়াশায় পাই যদি হঠাৎ তোমারে !