সে

- জীবনানন্দ দাশ

আমাকে সে নিয়েছিলো ডেকে; 
বলেছিলোঃ 'এ নদীর জল 
তোমার চোখের মত ম্লান বেতফল; 
সব ক্লান্তি রক্তের থেকে 
স্নিগ্ধ রাখছে পটভূমি; 
এই নদী তুমি।' 

'এর নাম ধানসিঁড়ি বুঝি?' 
মাছরাঙাদের বললাম; 
গভীর মেয়েটি এসে দিয়েছিলো নাম। 
আজো আমি মেয়েটিকে খুঁজি; 
জলের অপার সিঁড়ি বেয়ে 
কোথায় যে চলে গেছে মেয়ে। 

সময়ের অবিরল শাদা আর কালো 
বনানীর বুক থেকে এসে 
মাছ আর মন আর মাছরাঙাদের ভালোবেসে 
ঢের আগে নারী এক - তবু চোখ ঝলসানো আলো 
ভালোবেসে ষোলো আনা নাগরিক যদি 
না হয়ে বরং হতো ধানসিঁড়ি নদী।